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wenigſtens allein. 


einſchießen Sollen, uns vorläufig über Waſſer hält. 
weiß ich, ob dieſes Geld uns rettet, war es nicht eine Tor⸗ 
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von Herren. 5 

„Ich habe mir erlaubt, bei Hiller ein kleines Abend⸗ 
eſſen zu beſtellen — ich möchte gerade Ihnen, die Sie die 
Urteilsfähigſten unter den Herren ſind, beim gemütlichen 
Glaſe Sekt noch einige diskrete Dinge unterbreiten.“ 

Auch dieſe Stunden gehen vorüber. Um elf Uhr ſteht 
der Kommerzienrat auf. 

„Meine Herren, wir müſſen eilen, daß wir heim⸗ 
kommen. Sie wiſſen, das Rundfunkſchlummerkonzert um 
zwölf Uhr.“ f ; 

Auch dieſe — die Herren, die ſouſt ſtets Oppofition ge⸗ 
macht, hat er für ſich gewonnen, und vergnügt lachend 
ſteigen ſie in die bereitſtehenden Autos. 

„Auf morgen, Herr Kommerzienrat. Ich denke, die 


Sache wird ſchnell und ſchmerzlos vorübergehen. Ste haben 


uns vollkommen überzeugt.“ 

Es iſt der größte Peſſimiſt, der ſo ſpricht. Dann fahren 
fie dem Hotel zu. Der Kommerzienrat verabſchiedet ſich 
vor der Tür und fährt nach feiner Villa, neben der Fabrik 
draußen in Tempelhof, hinaus. 

Er überlegt, ſeine Nerven find überreizt. Er vermag 
es nicht, jetzt etwa in das eheliche Schlafzimmer zu gehen 
und ſich niederzulegen, er könnte jetzt nicht irgendein Paar 
gleichgültige Worte mit ſeiner Frau wechſeln oder gar 
ſchlafen. Das Fabrikgebäude iſt noch immer erhellt. Oben 
tönt leiſe Muſik. Der Rundfunk für die Aktionäre der 

oͤlderlin⸗Werke hat ſoeben mit ſeinem Konzert begonnen. 

er Kommerzienrat ſteigt zu ſeinem Zimmer hinauf. Auf 
der Treppe begegnet ihm Ulrich Gerlach. Er iſt es, der den 
Rundfunk zu leiten hat. Aber er fühlt ſich nicht wohl. Ein 
eigentümlicher Druck liegt auf ſeiner Stirn. Jetzt ſieht er 
Hölderlin und erſchrickt: : 

„Um Himmels willen, Herr Kommerzienrat, wie ſehen 
Sie aus, Sie find krank, Sie müſſen ruhen.“ g 
ne fährt zuſammen. Dann ſieht er Ulrich an 
und ſagt: 8 ; 

„Einen Moment, Aieber Gerlach, ich muß noch einmal in 
mein Arbeitszimmer 


Gerlach eilt in den Rundfunkraum, der Kommerzienrat 


tritt in fein Zimmer. Er wirft den Pelz auf einen Stuhl 
und atmet auf. Hier iſt es kühl und ruhig, hier iſt er 
Er geht ein paarmal auf und nieder. 
Dann wirft er ſich in den Seſſel am Schreibtiſch und preßt 
beide Hände an feine Stirn. O, dieſe furchtbaren, furcht⸗ 
baren Gedanken. Dieſe qualvollen Gewiſſensbiſſe. 
Ich habe gelogen. Ich, Reinhold Hölderlin, ich, der ich 
ſechzlg Jahre ein makelloſes Leben geführt, ich habe ge⸗ 
logen, ich habe wider mein beſſeres Wiſſen die Aktionäre 
betrogen. Ich habe ihnen nicht geſagt, daß ſchon heute vor⸗ 
mittag die definitive Ablehnung des amerikaniſchen Kon⸗ 
zerns kam. Ich habe ihnen nicht geſagt, daß unſere Kaſſen 
vollkommen leer find. Daß Wechſel laufen, die ich nicht 
zahlen kann. Daß nur das neue Geld, was ſie nn 
n 


beit, noch gutes, neues Geld dem verlorenen alten nach⸗ 
zuwerfen? Wird es uns helfen, kann es uns helfen? Ich 


(Nachdruck verboten.) 
Er nimmt Pelz und Zylinder und tritt zu einer Gruppe 


glaube es ſelbſt nicht. Ich habe wie ein Schurke an unſeren 
Aktionären gehandelt.“ 

Er hat ſeinen Kopf in die Hände gelegt, er kann nicht 
einmal mehr denken. Er iſt ein gebrochener Mann. — — 

Droben im Rundfunkzimmer, neben dem Raum, in dem 
die Muſiker ſpielen, ſitzt Ulrich Gerlach. Iſt er ein Wachen⸗ 
der? Seine Augen ſind offen, ſeine Finger hantieren an 
Hebeln und Griffen der Apparate, die er allein bedient in 
dieſer Nacht, aber in feinen Augen iſt etwas Verſchleiertes, 
Er macht weniger den Eindruck eines Menſchen, als den 
einer willenloſen Maſchine. 82 

„Du wirſt dich in dieſer Nacht erbieten, den Rundfunk 
zu bedienen. Du wirſt aufpaſſen, wenn der Kommerzien⸗ 
rat nach Hauſe kommt. Du wirſt ſehen, ob er in ſein Ar⸗ 
beitszimmer geht und dort verweilt. Tut er es, ſo ſtelle 
den Hebel des Rundfunks, wie ich es dir jetzt befehle.“ 
Das war das Gebot, das Severin Magnus dem ſchlafen⸗ 
den Gerlach in ſein träumendes Hirn ſenkte, als er ihn in 
der vorigen Nacht in ſeinem Zimmer aufſuchte. ö 
„Der Nachtredakteur ſitzt an feinem Pult. Stille iſt es 
um ihn herum. Die dringenden Depeſchen ſind erledigt. 
Unten in der Druckerei der großen Zeitung beginnen die 
Rotationspreſſen zu raſſeln, und die Automobile warten 
5 um die Frühzeitungen zu den Bahnhöfen zu 

bingen: 85 = 

Der Redakteur iſt müde. Aber feine Pflicht iſt es, hier 
noch zu wachen. Jeder Augenblick kann irgendwoher ein 
Telegramm oder einen drahtloſen Funkſpruch bringen, der 
noch zu berückſichtigen iſt. Aber er hat nichts zu tun. 

Er gähnt und raucht ſeine Zigarre. Da fällt ihm ein, 
er war ja an dieſem Nachmittag auf der Generalverſamm⸗ 
lung der Hölderlin⸗Werke. Von dem glänzenden Sieg des 
Kommerzienrats und ſeiner begeiſterten Rede hat er ſchon 


berichtet. Jetzt fällt ihm ein, von zwölf bis eins iſt das 


Rundfunkkonzert. Warum ſoll er nicht lauſchen, um ſich dia 
Zeit zu vertreiben. Er ſieht nach der Uhr, es iſt ein Viertel 
nach zwölf. Er rückt den lautverſtärkenden Trichter zurecht 
und ſchaltet den Apparat ein. Leiſe ſchmeichelnde Muſik tönt 
herüber. Felix Robert Mendelſohn, der geniale Cello» 
ſpieler, von dem kongenialen Walter Meißner begleitet, 
ſpielt ein Konzertſtück, ; 

Kommerzienrat Hölderlin bietet ſeinen Aktionären in 
der Tat ein herrliches Schlummerkonzert. Der Redakteur 
beſchließt, dieſe Mitternachtsmuſik morgen noch befonders 
zu rezenſieren. Die Töne verklingen. Eine Pauſe — nein 
— keine Pauſe, ganz laut und vernehmlich tönt aus dem 
Rundfunk eine menſchliche Stimme, 

Das Unglaubliche iſt Severin Magnus gelungen, Ge⸗ 
danken direkt wieder in tönende Worte umzuſetzen. Wie 
genau muß er die Schallwellen ſtudiert haben, die Kommer⸗ 
zienrat Hölderlins Stimme hervorbringt, daß deutlich dieſe 
Stimme in den Worten jetzt zu erkennen iſt, in den Worten, 
die die Gedanken in alle Welt jetzt hinausſchreien, die 
Reinhold Hölderlin im einſamen Zimmer an ſeinem 
Schreibliſche denkt, nicht ahnend, daß der Radio⸗Cerebrator 
an dieſem Stuhle befeſtigt iſt. 3 

Auch der Redakteur weiß davon nichts. Er glaubt den 
Kommerzienrat ſelber zu hören: 

„Ich habe gelogen. Ich, Reinhold Hölderlin, ich, der ich 
ſechzig Jahre ein makelloſes Leben geführt, ich habe ge⸗ 
logen, ich habe wider mein beſſeres Wiſſen die Aktionäre 
betrogen. Ich habe ihnen nicht geſagt, daß ſchon heute vor⸗ 
mittag die definitive Ablehnung des amerikaniſchen Kon⸗ 
zerns kam. Ich habe ihnen nicht geſagt, daß unſere Kaſſen 
vollkommen leer find, Daß Wechſel laufen, die ich nicht zahlen 
kann. Daß nur das neue Geld, das ſie morgen einſchießen 
ſollen, uns vorläufig über Waſſer hält. Und weiß ich. ob 


dieſes Geld nus rettet, war es nicht eine Torheit, noch 
gutes, neues Geld dem verlornen alten nachzuwerfen? 
Wird es uns helſen, kann es uns helfen? Ich glaube es 
ſelhſt nicht. Ich habe wie ein Schurke an unſeren Aktionären 
gehandelt.“ 

Der Redakteur ſteht entſetzt und ſtarrt in den Apparat. 
Die Worte ſind verſtummt. Wie ein Hohn iſt es, daß in 
dieſem Augenblick eine luſtige Operettenweiſe aus dem 
Schalltrichter ertönt. — Der Redakteur hat fieberhaft die 
Worte auf Papier geworfen. Nun raſt er in die Druckerei 
hinunter: 

„Die Maſchinen aufhalten, den Druck unterbrechen! 
Eine Seufationsnachricht, die notwendig hinein muß!“ 

„Seuſationelle Enthüllungen. Die Hölderlinwerke vor 
dem Konkurs. Die Generalverſammlung düpiert. — Wider⸗ 
ruf und ſchreckliche Enthüllungen, die Kommerzienrat Höl⸗ 
derlin macht —“ 

Und wie auf diefer Redaktion, iſt es auch auf den an⸗ 


deren. Alle Zeitungen waren ja angeſchloſſen an dieſen 
Spezialrundfunk der Hölderlin⸗Werke, an dieſes mitter⸗ 
gächtige Schlummerkonzert. Überall ſtehen die Druck⸗ 


maſchinen, überall fliegen die Federn der Redakteure über 
das Papier. Überall arbeiten die Setzmaſchinen in fieber⸗ 
hafter Eile. ; 

Im Hotel Exzelſior herrſcht wildeſter Aufruhr. In 
zweihundert Zimmern lauſchen zweihundert Ohren dem 
Gedankeugeſtändnis des Geueraldirektors der Hölderlin⸗ 
werke. Türen werden aufgeriſſen, Herren ſtürzen hinaus. 
Einzelne ſchon im Pyjama, andere wieder in Mantel und 
Hut, ſo wie ſie gerade kamen. Lächerlich iſt es, wie zwei⸗ 
hundert Schalltrichter fröhliche Operettenmelodien in leere 
Zimmer hineinſchmettern. In der großen Halle ſammelt 
ſich alles. f 

„Haben Sie gehört?“ f 

„Die Hölderlinwerke find pleite.“ 

„Der Kommerzienrat hat uns belogen.“ 

„Schwindel war alles.“ 

„Habe ich es nicht immer geſagt?“ 

„Unſer Geld iſt verloren.“ 

Wie auf der Börſe, wenn um zwölf Uhr mittags die 
ſpekulationswütigen Spieler durcheinanderſchreien, iſt's jetzt 
in der großen Halle des ſtillen Hotels. Der Direktor ſucht 
vergebens zu beruhigen. Gruppen beraten. Andere jam⸗ 
mern und ſchreien. Wieder andere rennen an die Telephone. 
Rechtsanwälte werden aus ihrem Schlummer geſchreckt. 
Wildeſtes Tohuwabohu. Wie der Morgen kommt und noch 
ehe die Zeitungen die neue Senſationsnachricht hinaus⸗ 
tragen in alle Welt, iſt das Schickſal der Hölderlinwerke — 
das Schickſal des Kommerzienrats Reinhold Hölderlin ſchon 


i t. 
beſiegel 8 


Oben in feinem Arbeitszimmer liegt Hölderlin, das 
Haupt in die Hände gelegt, und ſchläft den Schlaf vollkom⸗ 
meuer Erſchöpfung. Er weiß nicht — er ahnt nicht, was 
in dieſen Stunden geſchehen. 


1. 


Eine zum pie im Rundſunkzimmer ſitzt Ulrich 
Gerlach. Er reibt ſich die Augen. Ihm iſt, als hätte er eben 
auf Minuten geſchlafen. Er horcht hinaus. Nebenan tönt 
ein a Die letzte Nummer des Rundſunkkonzexts. Er 
ſieht auf die Apparate. Es iſt alles in Ordnung. 

nicht — er ahnt nicht, daß feine Hand vor zehn Minuten das 


Konzert ausſchaltete und dafür den Hebel drehte, der des 


Kommerzienrats Gedanken in Stimme verwandelt in den 
Rundfunk hineinſchrie. Und ebenſowenig ahnt er, daß er 
die Hebel nachher wieder zurückſchob. Das Konzert iſt aus. 
Er weiß es auch nicht, dab der Kommerzienrat noch immer 
dort oben in ſeinem Arbeitszimmer den Schlaf der Er⸗ 
ſchöpfung ſchläft. N 

3 f * 


Der Morgen der Weltſtadt bricht an. Wenn auch die 
Winterſonne noch . aufgegangen iſt. Ein Auto fährt 
durch den Berliner Weſten. erner Hölderlin ſitzt darin. 
75 15 müde, aber ein glückliches Lächeln ſpielt um ſeinen 

und. 7 


Wie lieb und zärtlich war die dunkeläugige Ria Ré. 

Ein paar Jungen rufen die Morgenzeikung aus. Er 
läßt ſich eine Nummer zuwerfen. 

„Die Hölderlinwerke pleite?! Vernichtendes Geſtänd⸗ 
nis des Kommerzienrats Hölderlin?!“ 

Auch der Sohn verſteht nicht, aber die Hände, die das 
Blatt halten, zittern in jahem Schreck. 

Nur einer weiß und verſteht alles, und das iſt Doktor 
Severin Magnus. Weltherrſchaft! 1 

0 x * 


Er weiß 


Siebentes Kapitel. 0 


Zwei Uhr in derſelben Nacht. Gerlach ſchreitet langſam 
die Treppe hinunter, Die Muſiker ſind längſt gegangen. 
Er iſt ganz allein im Fabrikgebäude. Er ahnt nicht, daß der 
Kommerzienrat oben in feinem Arbeitszimmer den Schlaf 
der Erſchöpfung ſchläft. — Er geht langſam über den Hof — 
ihm iſt ſeltſam zumute. Sein Kopf ſchmerzt und er fühlt 
ſich faſt wie ein Trunkener, vermag nicht klar zu denken und 
ſieht alles wie durch einen Schleier. Mitten auf dem Hof 


tritt ihm Doktor Severin Magnus entgegen. Wie eigentüm⸗ 


lich das alles iſt. Es erſcheint Ulrich nicht einmal merk» 
würdig, daß Magnus hier ſteht, mitten in der Nacht hier 
auf dem Hof, daß der Portier ihn nicht angehalten. Er kaun 
ja nicht denken. Er ſieht den Doktor mit ſeinen verſchleierten 
Augen an und der faßt ſeine Hand. 

„Komm.“ 

Willenlos kehrt er wieder um, und fie ſchreiten zuſam⸗ 
men die Treppe empor und treten in den großen Sitzungs⸗ 
ſaal ein. Jetzt bemerkt Ulrich erſt daß der Doktor in ſeiner 
Hand einen ſchweren Koffer trägt. 

„Was willſt du? Was ſoll?“ 5 

„Nichts. Du biſt krank, Ulrich. Du haſt dich überarbeitet, 
Du mußt ſchlaſen.“ 

Ulrich nickt mit dem Kopf. 

„Schlafen, ſchlaſen.“ 

Bleierne Müdigkeit drückt ihm die Augen nieder. Seine 
Knie drohen zu brechen. Er ſinkt in eines der Sofas, die 
rings an der Wand entlang ſtehen. 


Magnus hat fieberhaft gearbeitet in den letzten Wochen. 
War faſt nie draußen in Tegel, raſte mit ſeinem Auto von 
einer Fabrik zur anderen. Brachte überall kleine Metalle 
teilchen — Federn, Spulen, Membranen, Kathodenröhren 
und Detektoren heim. In zwanzig Fabriken hatte er Auf- 
träge gegeben. In jeder irgendeinen kleinen Beſtandteil, 
von dem niemand wußte, wozu er zu dienen imſtande. Die 
trug er während des Tages zuſammen. Und während der 
Nacht ſchaffte er ganz allein in ſeinem zu einer Werkſtatt 
umgearbeiteten Arbeitszimmer. ; 

Eine Riefenleiftung feiner Natur, denn kaum ein oder 
zwei Stunden Schlaf kam in ſeine Augen. 8 

Dunkel iſt es im großen Sitzungsſaal. Nur ein vag 
Glimmbirnen, wie ſie zur Nachtbeleuchtung in der Fabri 
dienen, geben ſchwachen Dämmerſchein. Fieberhaft arbeitet 
Severin Maanus. Ulrich Gerlach ſchläft nicht. Er geht ihm 
zur Hand. Sie arbeiten beide. 


- * 


Der Morgen ift gekommen. Die Arbeiter ſtrömen in 
Scharen zu den Werken. Mit alltäglichen Geſichtern wie 
immer. Sie laſen noch keine Zeitung. Der Lärm weckt 
Kommerzienrat Hölderlin. Er fährt empor. Noch immer 
ſitzt er droben in feinem Arbeitszimmer in feinem Seſſel. 
Sein Körper iſt wie zerſchlagen, aber fein Kopf tft ausgeruht. 


lich geſchlafen. Er ſteht auf und reckt ſich. Geht ſchnell an 
den kleinen verborgenen Klappwaſchtiſch und ſpült das Ge⸗ 
ſicht und die Hände mit erquickendem Waſſer. 

Was werden ſie drüben im Hauſe denken, daß er die 
ganze Nacht nicht daheim war! 

Dann reckt er die Arme. Er denkt an den geſtrigen 
eg. 5 

Herrgott im Himmel. Nun ſind die Sorgen geſchwunden, 
nun — f 

Es pocht an die Tür, und der Oberingenieur des Rund⸗ 
er tritt ein. Auch er iſt ganz früh von Hauſe 
ort — wohnt in einem entfernten Vorort —, iſt ein Sonder⸗ 
ling, der grundſätzlich keine Zeitungen lieſt. 

„Herr Kommerzienrat! Der junge Gerlach liegt oben 
im Rundfunfzimmer in tiefer Ohnmacht. Er ſcheint heftiges 
Fieber zu haben. Er phantaſtert wirres Zeug und windel 
ſich in Krämpfen.“ 8 

„Sie haben ſchon einen Arzt?“ . 8 

„Ich glaube am beſten, wir nehmen ein Automobil und 
ſchaffen ihn in das Sanatorium des Geheimrats Milanius.“ 

„Ich komme ſofort mit.“ 

Ulrich hat augenſcheinlich einen ſchweren Nerven 
zuſammenbruch. Er liegt droben auf einem Divan u 
jammert laut vor ſich hin. Hölderlin tut der junge Meuſch 
leid. Er iſt ſchwächlich. Er hat ſich wohl überarbeitet, hal 
in der Nacht noch den Rundfunk bedient. 

„Sie haben recht. Überführen Sie ihn ſofort zum Ge⸗ 
heimral Milanius. Eine Empfehlung von mir. elbſtver⸗ 
ſtändlich bezahlen die Hölderlinwerke alles.“ ; 


Gortſetzung folgt.) 
a , 


Er hat geſchlafen. Seit vielen Nächten zum erſtenmal wirk⸗ 
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raſende . — vielleicht ſchon oben ſein. Er liebte ſein 


Gift! Kann er denn lebendig herauskommen? Er hätte viel 


dem Menſchenknäuel heraus, erſcholl Hohulachen. Aber Giſt 
rang mit dem Warner. Da ertönte aus dem rauchdichten 


Platz. Gift hatte freien Weg. Die Hand vor den keuchenden 


in den oberen Stockwerken. Sein flatternder Schlafrock ver⸗ 


Funken ſtoben. Die Tapete jener Wand, die fein Liebſtes 
barg, war ſchon beleckt, die Möbel ſchon geſchwärzt und 
glühend. Er fand das Verſteck des Schlüſſels, verbrannte 
ſich die Hände, öffnete eine der Wand faſt unſichtbar ein⸗ 
gefügte kleine Tür. Da ſtanden die Kiſten! Kühler Geruch 
kam aus dem noch nicht von Rauch erfüllten Raume, Giſt 
gurgelte einen Atemzug in ſich hinein. Eine, wenigſtens 
ein einzige Kiſte retten! Zu unterſt ſtand die Goldkiſte. 
Die wollte er. Auch darüber lagerten andere ſchwere Kiſten 
mit Silbergeld und Wertpapieren. Gift zog und zerrte an 
dem eiſernen Griff der Goldkiſte. Dadurch kamen die 
darüber ſtehenden Kiſten ins Wanken. Es kollerte, ftürate, 
ſchlug dumpf nieder, — begrub den Mann ... Zermalmt, 
verröchelnd lag Hektor Gift in dem heißen, ſunkendurch⸗ 
ſprühten Zimmer, unter ſeinem Gelde begraben. Nun blieb 
ihm nichts mehr, nicht einmal das kurz zuvor von Gott ex: 
bettelte nackte Leben. 


Dichter⸗Anekdoten. 


Geſammelt von Hans Runge. 


Ferdinand Freiligrath verlobte ſich im Jahre 
1840 mit Ida Melos. Dieſes fröhliche Ereignis meldete der 
Dichter feinen Freunden und Bekannten durch fein⸗ſäuberlich 
gedruckte Karten. Ein beſonders Vertrauter Freiligraths, 
Wolfgang Müller, erhielt mit dem Verlobungskärtchen ein 
Begleitſchreiben, das folgendermaßen lautete: „Das Bei⸗ 
liegende iſt das Neueſte, was ich habe drucken laſſen; und — 
ich hoffe — das Beſte!“ 


Das nackte Leben. 


Skizze von W. Baltineſter, Wien. 


Es war ſchon ſpäter Abend, als im Haufe des alten 
Wucherers und Geizhalſes Hektor Gift der Treppenſlur von 
dem Alarmrufe: „Feuer!“ widerhallte. Gift ſaß bedächtig 
rechnend über feinen dicken Geſchäftsbüchern. Der 
Schreckensruf brachte Leben in ſeinen ſchwammigen, trägen 
Körper. Er ſuhr auf, raffte den zerſchliſſenen, pelzgefütter⸗ 
ten Schlafrock zuſammen, riß die Tür auf und ſtarrte hinaus. 
Rauch ſchlug ihm beizend entgegen; rennende Menſchen, die 
er nur undeutlich zu ſehen vermochte, haſteten ſchreiend vor⸗ 
bei. Im nächſten Augenblick kamen ſie laut jammernd zurück⸗ 
geſtürzt. Sie konnten nicht weiter, nicht zum Hauſe hinaus. 
Flammen verſperrten den Weg. Ihren gellenden Jammer 
durchbrach von der Straße her das lärmende Tuten der 
Feuerwehr. Die Leute ſtürmten in die erſtbeſte offene Woh⸗ 
nungstür birein. Es war die des Wucherers. Niemand 
hatte feine Behauſung je betreten dürfen, ohne ſich vorher 
durch die Türſpalte hindurch ein ſtrenges Verhör gefallen 
zu laſſen. Jetzt gab es keine Hausgeſetze mehr. Sie dräng⸗ 
ten den ſchiweren alten Mann zurück, riſſen ſeine Fenſter 
auf und ſchrien gellend um Hilſe. Unten wurde eilig, aber 
ruhig gearbeitet. Das große Sprungtuch ſpannte ſich wie 
eine weiße Rettungsinſel. Einer nach dem anderen kam an 
die Reihe. Sie ſtießen ſich mit Fäuſten, ſauchten wie Raub⸗ 
tiere. Giſt erhielt einen Schlag gegen die Bruſt. Er tau⸗ 
melte. In einer Ecke ſank er zuſammen. Sein Körper zit⸗ 
terte, aber ſein Bewußtſein war wach und angeſpannt. Ehe 
dieſes Dutzend Menſchen hinabgeſprungen war, konnte das 


Leben. Jammernd ſchrie er zu Gott: „Nichts will ich be⸗ 
halten! Gib mir nur das nackte Leben!“ Er war der Letzte. 
Und auch er kam glücklich unten an. 

Die Menſchen, die zu einem harten Knäuel geballt, in 
der vom Glutſchein des Feuers erhellten Straße ſtanden und 
auf das von innen erglühende alte Haus ſtarrten, murmelten 
dumpf, als der Wucherer ſich zu ihnen geſellte. Seine Augen 
waren vorgequollen, das aufgedunſene Geſicht verzerrt. 
Oben näherte ſich das Feuer ſeinem Zimmer, jenem Zim⸗ 
mer, in dem er faſt ſein ganzes, einſames, dumpfes, gieriges 
Leben verbracht, in dem er gerechnet, gewuchert, Menſchen in 
tieffter Not ſich hatte krümmen laſſen. Alles 0 das Geld, 


Der Olympier Goethe war bekauutlich der Geſtein⸗ 
kunde ſehr zugetan. An einem ſchwülen Sommertage ſuchte 
der Dichter in der Umgebung des thüringiſchen Bades 
Sulza nach ſeinen geliebten Mineralien. Herr von Stein 
war auweſend und verfolgte mit geringer Anteilnahme die 
für ihn wenig unterhaltſame Tätigkeit des großen Freun⸗ 
des. Das wiſſenſchaftliche Intereſſe Goethes erlahmte auch 
nicht durch das plötzliche Wirken des Donnergottes über den 
Häuptern der beiden. Stein drängte zum Aufbruch: doch 
Goethe ſchüttelte das Haupt und klopfte mis einem Hämmer⸗ 
chen ſeelenruhig weiter auf einer Steinſchicht herum. Als 
ſich auch noch des Himmels Schleuſen öffneten, wurde Stein 
ungeduldig und rief mißmutig: „Sie ſind ein großer Ver⸗ 
ehrer von Steinen, Herr Geheimrat! Vielleicht können Sie 
mir ſagen, zu welcher geduldigen Geſteinsart Sie mich 
rechnen?“ — „Durchaus nicht zu den wetterfeſten, lieber 
Stein“, entgegnete der Dichter, „mehr zu den poröſen Steinen 
— alſo zu den Kalken! Die brauſen auf, wenn Jupiter 
Pluvius es gut meint mit der erſchlafften Erde!“ 

’ * 95 

Der ſchwäbiſche Dichter und Kapellmeiſter Schubart 
(17391791), der beſonders durch fein Gedicht „Die Fürſten⸗ 
gruft“ bekannt wurde, war in Stuttgart als großer Ver⸗ 
ehrer des Gottes Bacchus bekannt. Einſt hatte man Schu⸗ 
bark, der der Stuttgarter Hofkapelle vorſtand, bei einem Feſt⸗ 
eſſen an die Seite einer Dame geſetzt, die in der württem⸗ 
bergiſchen Hauptſtadt in dem Rufe ſtand, den mehr oder 
weniger geoͤuldigen Pegaſus bei jeder Gelegenheit in fanfte 
Bewegung zu ſetzen. Die Tiihgäfte waren geſpannt, ob 
Schubart von feiner e mit einem Reimchen bedach 
werden würde. Und richtig, nach dem Fiſchgang war das 
lyriſch 1 Fräulein, das bislang ſchweigſam au der 

Schubarts geſeſſen hatte, aufgetaut. Sie erhob ihr 
Glas und rief ihrem Nachbar zu: ) 

„Meiſter, ſeht, zu Eurer Ehr“ 

Trinke ich mein Gläschen leer!“ 

Fröhlich ſchmunzelnd tat der Dichter Beſcheid leerte ge⸗ 
ziemend ſein Glas und rief dem weiblichen Reimſchmied 
unter dem fröhlichen Gelächter der Tiſchgenoſſen zu: 

„Schau, das freut mich königlich, 
Daß die Jungfer ſauft wie ich!“ 
* 


In Stavenhagen, im Mectlenburgiſchen, wurde einſt. 
Fritz Reuter von einer Dame begrüßt, die ihren bee 
rühmt gewordenen Landsmann ſeit langen Jahren nicht 
mehr geſehen hatte. „O, verehrter, lieber Herr Doktor“, =; 


das in ſchweren Kiſten in einem ſchmalen Verſte lag, welches 
er durch Aufführung einer Doppelwand als Geheimraum 
hergerichtet hatte. Schlimmer als ein heimlicher Räuber 
näherte ſich das Feuer dem, woran ſein Herz hing. Er ſchrie 
auf, er taumelte. Er faßte den Arm des Junächſtſtehenden, 
eines armen Schuſters, dem er ſchon einmal die rückſtändige 
Miete hatte pfänden laſſen. „Mann! Sie können reich 
werden! Sie bekommen ein Vermögen! Holen Sie mir 
meine Kiſten!“ — Die Leute lachten böſe: „Sie find toll, 


davon, als Leiche Geld zu beſi en!“ Der arme Schuſter ſtand 
mit zerquältem Geſicht. Geld! Das war immer das Un⸗ 
erreichbare, das ihn zur Arbeit peitſchte, das ihn die Nächte 
durchwachen ließ, und das doch nie zu ihm wollte, ſo ſelbſt⸗ 
vernichtend er ſeinen kranken Körper in ununterbrochener 
Arbeit auch dafür hingab „Du bekommſt die Hälfte deſſen, 
was du retten kannſt!“ flüſterte Giſt, ſeine dicke Fratze nahe 
an dem blauweißen Geſicht des lungenkranken Hunger⸗ 
chuſters. „Kommft du nicht zurück, dann verſorge ich die 
einen!“ — „Ich wag's!“ ſchrie die heiſere Stimme des 
chuſters. Sein dürrer, gebogener Leib ſchnellte empor. 
Er drängte ſich aus der zuſammengeballten Menge hinaus. 
Noch einmal wandte er ſich um: „Ihr alle hört es, Leute! 
Wenn ich drinnen bleibe, verforgt er die Meinen! Er hat 
es verſprochen! Ihr ſeid Zeugen!“ Schon drängte er dort⸗ 
hin, wo es glühend fauchte. Da — ein gellender Weiber⸗ 
ſchrei! Eine ſchmale Geſtalt ſtob ihm nach, reckte den aus⸗ 
gemergelten Arm nach ihm und riß ihn zurück! „Hol' der 
Teufel das Geld! Bleib bei uns, Mann! Ich geb' dich nicht 
her!“ Und | on ſchoben Feuerwehrleute die beiden wieder 
in den Menſchenhaufen zurück. x 
Giſt ſtöhnte auf. Er nahm feinen ganzen Mut zuſam⸗ 
men. Verarmen konnte er nicht. Er ging mit ſchwankenden 
Schritten zum Haustor, dem der Qualm entſtrömte. Ein 
Feuerwehrmann verſperrte ihm den Weg. Hinter ihm, aus 


die überſchwengliche Dame, „welches Glück, daß ich Sie na N 
ſo langer Zeit einmal wiederſehen darf! Jedes neue Werd 
von Ihnen habe ich mit Spannung verfolgt.“ — Lobhude⸗ 
leien und Schmeichel reden folgten, die den Dichter durchauß 
nicht in Entzücken verſetzten. Ihren Hymnus krönte die 
Weihrauchſtreuerin mit der Redensart; „Ja, lieber Doktor, 
ich ftelle Sie über Schiller und Goethe!“ — Da riß dem platte 
deutſchen Dichter das Geduldsſädchen und er verabſchiedete 
ſich eilig mit den Worten: „Wenn Sie das glauben, denn — 
adſchüs, Madam!“ i 


Innern des Flurs Kommando. Der Mann mußte au ſeinen 


Mund gepreßt, ſtürzte er die finitere, naſſe Treppe hinauf. 
Der Weg war zetzt freigemacht; das Feuer wütete nur noch 


fing fi; er riß ihn los. Fetzen hingen ihm um den Leib. 
Der Rauch trieb ihm das Safer aus den Augen, griff ihm 
wie eine Fauſt an die Kehle, daß kein Atem herauskounte. 
Giſt ſpannte alle Kräfte an. x ſtand vor ſeiner Tür. 


Die zarten Figürchen aus Tanagra. 


Kulturhiſtoriſche Plauderei 
von Albert Schweitzer⸗Berlin. 


Keunen Sie die zarten Figürchen aus Tauagra? 
f Es find unvergleichliche Bildwerke griechiſcher Klein- 
plaſtik, mit einfachen Mitteln hergeſtellt, aus Ton geformt, 
mit zarten Waſſerfarben bemalt und zuweilen vergoldet. 
Sie ſtammen aus dem 4. und 5, Jahrhundert v. Chr. und 
wurden in Griechenland hergeſtellt. In Tanagra ſcheint die 
Induſtrie dieſer Figürchen ganz beſonders geblüht zu 
haben, obwohl auch in Theben und Korinth ähnliche Figür⸗ 
chen aufgefunden worden find, 

Außer ihrem künſtleriſchen Wert ſind die Tanagra⸗ 
figürchen für die Kulturgeſchichte auch von ganz hervor⸗ 
ragender Bedeutung, da ſie ja vieles über Kleidung und 
Schmuck, Geräte uſw. im alten Griechenland ausſagen. Zu⸗ 
nächſt finden wir unter den Tanagrafigürchen eine große 
Anzahl griechiſcher Götter und Göttinnen, die als ganz be⸗ 
ſonders zart und anmutig zu bezeichnen ſind, ferner ge⸗ 
flügelte Frauenfigürchen, Muſen, Nymphen 
Phantaſiegeſtalten der griechiſchen Sage und Dichtung. 
Gleichartig ſchön ſind viele Frauen, leichtgeſchürzte Tänze⸗ 
rinnen und Muſikantinnen, die ſtets anmutig, oft in ganz 
wundervoll lebendiger Bewegung erſcheinen; aber auch 
Jünglinge, alte Männer und Frauen fehlen nicht. Ferner 
Tierfigürchen und Darſtellungen von Gewerben, wie Fri⸗ 
ſeure und Bäcker, die in der Ausübung ihres Berufes wie⸗ 
dergegeben ſind. Endlich Kinderfiguren und Spielpuppen, 
einige plump, andere als bewegliche Gliederpuppen ges 
ſtaltet, die wohl kaum einem Griechenmädchen zum Spiel 
gedient haben, Die meiſten dieſer Figuren ſind allerdings 
lediglich als Zierſtücke zu denken, und nur bei einigen iſt 
in der Flaſchen⸗ oder Krugform ein praktiſcher Zweck auge⸗ 
deutet; gerade dieſe Stücke aber ſind ſo außerordentlich fein 
— daß ſie für eine tägliche Benutzung kaum in Frage 
ommen. 5 : 

Was dem Archäologen die Tanagrafiguren beſonders 
wertvoll macht, iſt ihre polychrome Behandlung. Zwar 
laſſen ſich bei ſteinernen Statuen und Köpfen aus altgriechi⸗ 
ſcher Zeit zuweilen Spuren von Bemalung nachweiſen, auch 
iſt wohl anzunehmen, daß die farbige Behandlung plaſtiſcher 
Bildwerke bei den Griechen häufiger geweſen iſt, als es ſich 
aus den uns erhaltenen Überreſten, die ihre Farben ver⸗ 
foren haben, erſehen läßt, indeſſen ergänzen die Tanagra⸗ 
figuren hier mauche Lücke in unſerer Anſchauung. Was 
nun bei dieſen Figuren ganz beſonders auffällt, iſt ihre 
durchgehende Darſtellung mit blondem, rötlich⸗blondem 
Haar. Dies könnte als eine Modeſache dargeſtellt werden, 
doch entſtehen Moden wohl ſelten ohne irgendwelche reale 
Grundlage. In dieſem Falle iſt wohl anzunehmen, daß ein 
gewiſſer Prozentſatz der damaligen Griechen blond geweſen 
iſt. Auch aus anderen Erzeugniſſen der bildenden Kunſt, 
ſowie aus ſolchen der Literatur, läßt ſich die wenigſtens teil⸗ 
weile Blondheit des Griechenvolkes noch im 6. und 5. Jahr⸗ 
hundert nachweiſen. So iſt bei einer Anzahl Vaſenmale⸗ 
reien aus jener Zeit Blondheit der Dargeſtellten vielfach 
angedeutet. Daneben kommt freilich auch dunkles Haar bei 
vielen Figuren vor. In der Literatur findet Blondheit 
übrigens oft Erwähnung, ſo bereits bei Homer, es ſei nur 
an den Kanthos Meuelaos, den Semmelblonden erinnert. 

Es iſt wohl anzunehmen, daß auch hier, wie bei vielen 
indogermaniſchen Völkern, eine blonde Raſſe mit einer 
brüuetten zuſammenlebte, wobei die Tendenz zum allmäh⸗ 
lichen Überwiegen der dunkleren Elemente feſtzuſtellen iſt. 
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* Der Preuße und der Litauer. Ein Preuße und ein 
Litauer wanderten, vom turgus (Wochenmarkt) kommend, zu⸗ 
ſammen auf einer Straße. Der Litauer hatte ein Ferkel 
und der Preuße ein Huhn im Krepſch (Sack). Als ſie nun 
Hunger hatten, ſagte der Preuße zu dem Litauer: „Laß uns 
zuerſt dein Ferkel eſſen und nachher mein Huhn.“ „Gut!“ 
ſagte der Litauer. Alſo aßen ſie beide das Ferkel auf und 
gingen weiter. Bald wurden ſie wieder hungrig und ruhten 
aus. Da ſagte der Preuße: „Herrchen, ein Huhn iſt ein gar 
ſchmackhaft Eſſen, aber für zwei nicht genug dran. Wir 
wollen erſt ſchlafen, und wer von uns den ſchönſten Traum 
hat, der ſoll das Huhn bekommen.“ „Gut!“ ſagte der 
Litauer. — Der Preuße ſchlief Aalen der Litauer aber 
konnte es vor Hunger nicht aushalten und aß das Huhn des 
Preußen auf. 
ſeinen Traum. 


51 : „Eine Schar von Engeln trug mich in den 
mmel. 


Dort ließ mich der liebe Gott an ſeiner Seite 


und andere 


Als dieſer nun aufgewacht war, erzählte er 


7 


niederſitzen, fragte, was es Neues gäbe, ob mir's gut ginge 
uſw. — Die heilige Mutter aber trug die herrlichſten Speiſen 
auf, Entenbraten, Gänſebraten, auch ein gebratenes Huhn. 
„Na und du? Was Haft du geträumt?“ Der Litauer kratzle 
ſich den Kopf, dann ſagte er: „Oh, ich — ich ſah, daß es dir im 
Himmel ſo gut ging, daß du ſchon ein Huhn gegeſſen hatteſt — 
da hab' ich in der Zeit deins aufgegeſſen.“ P. W. 


* 


* Hochwaſſeridylle. Im überſchwemmten Gebtet 
Hollands iſt kürzlich eine nette Geſchichte paſſiert. Das war 
ſo: Auf der weiten Waſſerfläche, aus der einzelne Bäume, 
Telegraphenſtangen und Hausdächer herausragen, paddelt 
ein Bauer mißlaunig im Boot herum. Plötzlich ſieht er, 
als er an einer breiten Baumkrone vorbeirudert, auf den 
zwiſchen den Aſten angeſchwemmten Holzſtücken, Erdklumpen 
und Grasbüſcheln zu ſeinem größten Erſtaunen einen Haſen 
ſitzen, der vor dem ſteigenden Waſſer hier Rettung ges 
funden hat. Das miſepetrige Geſicht des Bauern klärt ſich 
auf — auch ſchwarze Tage haben ihr Licht — und er ſieht 
den Haſen bereits knuſprig gebraten auf ſeinem Tiſch. Er 
lenkt ſein Boot in die Baumkrone, ſpringt auf einen ſtarken 
Aſt und greift nach dem Haſen. Der Haſe ſpringt in ſeiner 
Todesangſt ins Boot, das ſich durch den Ruck loslöſt und 
abtreibt. Ehe der Bauer heran iſt, ſchwimmt das Boot mit 
ſeinem neuen Paſſagier bereits außer Reichweite und treibt 
laugſam — ein komiſches Bild — über die ſchwarze Waſſer⸗ 
fläche. Das Bäuerlein ſchaut maßlos dumm hinter ſeinem 
Boot und dem entwiſchten Braten drein ... und muß vor 
dem ſteigenden Waſſer immer höher klettern. Schwimmen 
kann er nicht, Endlich gegen Abend wird er in ſeiner ein⸗ 
ſamen Höhenlage entdeckt und befreit. Er ſoll ſich ee 


haben, nie wieder auf Haſenfang zu gehen. a. 


* Koſtbarer Fund in einer ruſſiſchen Kirche. In der 
Nikolſki⸗Kirche in Leningrad iſt unter altem Gerät eine 
große Schale aus reinem Golde gefunden worden, 
die ſeinerzeit von der Kaiſerin Katharing II. dieſer Kirche 
geweiht worden iſt. Das ſehr koſtbare Goldgefäß ſoll fetzt 
beſchlagnahmt werden. 


* Ein altes ukrainiſches Geſchichts buch. In Poltawa 
iſt ein Geſchichtswerk von großem Seltenheitswert aufge⸗ 


ſunden worden. Es handelt ſich um das Buch „Geſchichte 


der Ukraine“ von Odarenko, welches im Anfang des 


17. Jahrhunderts herausgegeben wurde. Das Werk galt 


ſchon als verſchollen. 


* Ein Kriegerdenkmal für Pferde. Am Oſtermontag 
wurde in London zum Andenken an die 375 000 Pferde, 
die im Weltkrieg auf engliſcher Seite gefallen ſind, ein Er⸗ 
innerungsdenkmal eingeweiht, das auf einem Piedeſtal ein 
aus Bronze gegoſſenes Roß zeigt. : 


* 


Drama eines Zwölfzährigen. In dem nordböhmiſchen 
Kurorte Klöſterle hat ſich ein zwölf Jahre alter Volks⸗ 
ſchüler aus Verzweiflung über die ſchlechte Behandlung, die 
ſein Vater ſeiner Mutter, ihm und ſeinen Geſchwiſtern an⸗ 
gedeihen ließ, neben der Wohnung ſeiner Eltern erhängt. 
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* Bildung. Frau Neu reich. „Gehen Sie doch mal 
ans Fenſter und ſehen Sie nach, wieviel Grad wir heulte 
haben.“ — 30 Be „Null Grad, gnädige Frau.“ — Frau 

„Rea N 


Neureich mur oder Celſius?“ 
a | b 
* übertroffen. „Ich ſah neulich im Zirkus einen Ars 
tiſten, der mit feinem dreſſierten Hund Sechsundſechzig 
ſpielte.“ — „Das iſt gar nichts. Wie oft habe ich mit einem 
Kater Skat geſpielt!“ 4 N a 1 


* Reinlichkeit. „Junge, warum wäſchſt du dir dein Ge⸗ 
ſicht nicht beſſer? Es kann ja jeder ſehen, was du heute 
mittag gegeſſen haft,“ — „Nu watt denn?“ — „Schokoladen⸗ 
ſuppe.“ — „Quatſch nich, oller Krauter, dett war jeſtern.“ 

1 2 

* Glück. „Hatte Ihr Mann bei den geſtrigen Nennen 


Glück?“ — „Gans fabelhaftes Glück. Er ließ feine Brief, 
taſche zu Hauſe liegen und konnte infolgedeſſen nicht wetten. 


Verantwortlich für die Schriftleitung Karl Bendiſeh im 
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